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   ―― 讀龍應台《目送》有感
無數的生命小舟在萬里無雲的空中飄飄蕩蕩，所謂的父女母子一場，只是一份在空中偶爾相遇的緣分，然後慢慢飄走，消失的蹤影無情地留下一個答案――不必追。原來人的一生，除了顧著尋覓前方未知的事物，還目送了許許多多的背影，目送人生一切緣分，目送過去。
《目送》一書共收錄了74篇散文，龍應台以自己一生的經歷，用細膩柔和的文字深刻地描繪了老、中、青三代血濃於水的感情，表達了她對時間的無言，以及對生命悲歡離合的目送。本書的出現，立即引起各界討論與響應，掀起難得一見的文化議題討論風潮。或許你會質疑它的成功，因為以人生經歷為主題的書早已在云云書海中變得寂寂無名。但在品讀的時候，它總能讓你憶起那些塵封心底已然模糊的畫面。作者以平凡卻感人的故事，以愛之名，以質樸又溫暖的筆觸，向我們展示了生活中那絢爛深情的畫卷。也許我們都需要在不斷往前走的人生中，不斷回顧心中最美好的地方，好讓我們在越來越殘酷的現實中，依然保有簡單快樂與自由感受的權利。本書帶我重回心靈最柔軟的角落，找回那份久違的感動，體悟充斥悲歡離合的人生。
人生的「悲」
孩提的時代，小小的心中簇擁著無限的好奇與渴望，渴望自己有一段無與倫比的經歷，渴望長大。〈十七歲〉的時候，開始會躁躁動動為自己打造五彩斑斕的夢，一股股充滿如火一般的熱情驀然湧上心頭，編織一個又一個遙不可及的美麗童話。不過，雙腳卻被家人的嚴厲釘住了。親人的不理解成就了反叛的青春，導致了〈跌倒── 寄K〉當中的慘事。倘若我們多一句輕柔的話，多一個溫暖的眼神，多一個結實的擁抱，就能把〈如果〉的事化成真實的蝴蝶。因為家是情感的棲息地，是溫馨的港灣面，是幸福的搖籃。漫漫的人生路，有冬也有春，有歡也有悲。當我們在漫無邊際的海上漂浮，從心底蕩起的思緒，便是那份凝聚的親情。所以，當你在受傷的時候請記住――回頭，是家的方向。
可是，並不是所有的事都能如我們所願，有時卻逃不過命運的殘酷。當我們才回頭的時候，一切已經太遲了，再沒有機會挽回已然失去的。於是，作者在〈山路〉一文感慨：「有些事，只能一個人做。有些關，只能一個人過。有些路啊，只能一個人走」。
人生的「歡」
自己其實對散文沒有一絲的興趣，於是我總偏執地認為散文集一定是很嚴肅，內容缺乏新意，讓人感到一股無形的壓力及沉悶。但這印象被〈老子〉一文徹底打破了，輕鬆跳脫的文字敘述了作者與兒子之間的趣事，讓我忍不住竊笑。而〈母親節〉用漫畫的手法，速描一段自己與兒子的無厘頭的對話，相信也勾起不少子女與家長的共鳴。另外，〈胭脂〉編織了一幅溫馨的畫面，讓看見了母親與作者在房間裡互相打扮，就像回到童年玩扮家家一樣。特別的是，一切仿佛遁入了時光隧道，角色突然轉換了，作者的母親化成一個「老小孩」，而作者卻變成昔日年輕的母親。這，營造了一種感覺是感動的，有趣的，與以往文縐縐的散文是有異的。
 一直以來，總以為幸福是男女之間的事，其實我們每個人都背負著對別人的幸福，父母妻子，丈夫孩子，那些默默愛著你的人，你愛著的人呢，你給他們幸福了嗎？原來幸福不是只有一種，也不是七色，甚至也不是一百種……幸福比所有這些的相加還要多，幸福是無限的。相傳幸福是個美麗的玻璃球，跌碎散落在世間的每個角落，所以只要你認真尋找，幸福比比皆是。書中的〈散步〉，讓我體驗作者與母親那種平凡恬靜的生活情趣。或者，尤如作者所言：「幸福就是尋常的日子依舊」。即使作者不懂得做菜，但在〈為誰〉裏，作者卻願拋下架子，為兒子肩挑油米柴鹽，一嘗下廚的滋味，承擔一個為人父母的責任。責任，對於大部份人而言，是痛苦，像有幾千斤重擔子壓在肩頭。不過，站在作者的角度，她十分享受並願意付出。所以說：心簡單，世界就簡單，幸福才會滋長；心自由，生活就自由，到哪都有幸福。
人生的「離」
我個人並不喜歡離別，因為無論是送別他人或被人目送，總覺得離別是一條緊勒心弦的線，充滿無限的蒼涼。我害怕在我的一個轉身會看到落淚的雙眸，所以一旦離開的時候，我便會非快地逃之夭夭，而龍應台在此書清晰地解答我的困惑。「我慢慢地、慢慢地瞭解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影告訴你：不必追。」原來每一次不捨的離別，雖然摻雜著不捨和無奈，但至少這都不是最後一次的目送。
《目送》中的龍應台，作為母親送兒子去上學，直到「我看著他瘦小的背影消失在門裡」，那時的兒子一邊往前走，一邊不斷地回頭；而待到作者在兒子十六歲再次送他上學，她「一直在等候，等候他消失前的回頭一瞥。但是他沒有，一次都沒有。」 母子站在同一點上，心卻向著兩條背道而馳的線前進。看著龍應台的一次次目送，再想到泰戈爾的名言：「世上最遙遠的距離，不是生與死的距離，不是天各一方，而是關愛我們的人站在你面前，我們卻懵懂不知」，突然發現，自己對父母有著如此多的虧欠，只有珍惜才不枉他們對我們的一次次目送……
我們的背影，從矮小到高大，再從高大到佝僂，我們從被父母目送，到將來我們可能目送自己的子女。也許讀完《目送》，我學會放慢腳步，不要再讓父母覺得，即使他們的腳步再快，也永遠追隨不到自己，甚至連兒女的背影都看不見，不要讓父母發出「不必追」的哀傷。此書更啓發我對生老病死的理解，對於至親的離開，除了有「不必追」的無奈，我們更應該活在當下，珍惜所有，他日驀然回首，也能無悔無憾。
人生的「合」
在〈寒色〉中，作者被問到「家」的意義，他認為「帳裡帳外都是一個溫暖而安心的世界，那是家」。作為兒女時，父母住的地方，就是家：作為父母時，孩子在哪裡，那就是家。家是孩子的牆，孩子便是牆角下的一株藤蔓植物。藤蔓依附著牆，牆因為藤而得到愛。雙方依靠彼此，把一切化為共同的幸福。雖然有時候會有爭執，但是血濃於水，無論我們犯下多麼滔天大罪，牆會捨棄自己的身軀，為藤蔓攔下雨雪。這是父母的偉大，因為在他們眼中，孩子永遠是長不大的。世上最遠的距離――咫尺也天涯，世上最近的距離――天涯亦咫尺。往往我們都看不清，原來最愛我們的人，就是家人。
 這是為一本極具親情、感人至深的文集。我們渴望成長，父母卻在我們的叛逆中漸漸老去，或許早已在忙碌中忘記了那個熟悉的背影，在不斷尋覓中，不斷忘卻身邊的人，到時候〈牽掛〉就再也沒可能衝破那遙遠的距離了，所以作者提醒了我們：「人生的無常，我們把每一次都當做可能是最後一次。」不要讓遺憾成為永遠，不要讓痛悔成為最終的狀態，這就是人生。捉緊他朝能夠擁有的，才不致呆望背影時帶有遺憾，也就是我從這本書中領悟的道理。
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