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　　「沒有遺憾的愛情就不是完美的愛情。」整個故事的情節都是根據張愛玲對愛情的觀點來鋪排。整個故事並不像童話故事般有一個美好的結局，不論是主人公世鈞和曼楨，抑或是翠芝、叔惠、豫瑾或曼璐，他們的感情都因環境因素，最後都無疾而終。張愛玲把現實中愛情的悲哀，活生生的展現給讀者，同樣地，亦應驗了張愛玲的愛情觀，令讀者知道世上沒有完美的愛情，有遺憾的愛情才最令人刻骨銘心。

　　「他和曼楨從認識到分手，不過幾年功夫，這幾年裏面卻經過那麼許多事情，彷彿把生老病死一切的哀樂都經歷到了。」故事是以這一句作為開首，似乎早已暗示出世鈞和曼楨之間的愛情不能以幸福美滿作結。對於我們這個年齡層的女性而言，《半生緣》這本書是一個悲劇，但我並不這麼認為。我認為書中角色之所以有此遭遇和命運，都是受到他們自身的性格而左右。書中先道出世鈞和曼楨的結局，再以倒敍法道出世鈞和曼楨相戀的經過，這是故事的上段。而到故事的中段，曼璐的舊情人豫瑾的出現，令到曼楨和世鈞出現誤會，一對情侶有誤會的出現，意味著感情將會出現裂縫，不及時修補的話，再深的感情，一旦摻雜了裂痕，被反覆的擴大，終究會演變成致命的溝壑，一發不可收拾。我於較早之前提及的性格問題亦是導致他們分手的原因，曼楨在家庭環境下所形成的外剛內柔的性格；而世鈞生性內向、猶豫不決的個性或多或少導致兩人分手收場。

當時光流轉，去到故事的下半段，曼楨在偶然的機緣與世鈞重逢時，說出了這麼的一句：「世鈞，我們回不去了。」或許書人主角也未曾想過會落得如此結局，偏偏又是作者張愛玲愛的宿命。若不是曼璐為了挽留祝鴻才對她已不復存在的愛情，犧牲了曼楨一生的幸福，曼楨和世鈞，會否可以回到以前，繼續幸福地生活呢？不過很多事錯過了便再也回不去了，只好將自己心底的感受抑壓。千言萬語，最後化成一句：「再也回不去了。」

其實整個故事給我的感覺也挺心酸的，但我並不覺得是悲劇。心酸的地方在於這個故事給我的感覺非常實在，並非當中的愛情故事，而是故事所反映的現實，不是每一場青春都有一個驚天動地的結局，不是每一個故事都以幸福的微笑而告終。世鈞並不幸福，因為他對翠芝的愛不是熱情，不是懷念，只不過是年深月久，累積成一種習慣，令世鈞再也回不去；曼楨並不幸福，因為沒有世鈞，而姐姐曼璐自私的決定，毀了她一生，令曼楨再也回不去；翠芝亦不幸福，世鈞與她的不是愛情，只是習慣和屈服，只是給現實傷得傷痕纍纍時，隨便找上的人。兜兜轉轉，緣跨半生，十一年後卻又落得在衖堂房子中的不期不遇，最傷人的一句：「再也回不去了。」分開的十一年，塵封的歲月早已被時間踏碎，那些往事，是再不可能拼湊完全。很多時候，最愛的人往往不能是枕邊人，張愛玲總喜歡寫有遺憾的愛情，少女會認為是悲劇，我雖屬少女，但並不認為是悲劇，有的只是淡淡的心酸，而且，我認為正正是因為不是完美的結局，曼楨和世鈞留在心中的記憶是最美的部分，那份說不出口的愛，在他們心中釀成幸福，即便是苦澀的，亦值得再三回味。

　　另外，《半生緣》這本書亦帶出中國舊有的封建制度下，人們的身不由己和悲哀。當時社會的看法亦是一道牢不可破的珈鎖，舊有社會講求「門當戶對」，若不是這四個字，世鈞和曼楨就不會產生誤會，叔惠亦不會自卑，覺得自己配不起翠芝而疏遠她，就這樣斷送了兩段感情。若不是舊有的封建思想，曼楨的母親不會軟禁曼楨，認為「家醜不出外傳」，強迫曼楨下嫁污辱她的祝鴻才，真正斷送了曼楨下半生的幸福。這些正正是三、四十年代仍然存有的封建思想的禍害，幸好這些古舊迂腐的思想已不復存在，否則則會有更多悲劇衍生出來。

最後，我最欣賞作者的巧妙鋪排，除了上述令人感到心酸和無奈的現實寫照外，作者埋伏筆的巧妙，令人讚嘆不已。在世鈞和曼楨剛開始戀愛的日子，作者已經令讀者隱約預視到世鈞和曼楨悲慘的結局，其最令人慨嘆的是這麼的一句：「感情不能往冰箱裏一擱，就以為它不會變質。」令人慨嘆一開始的甜蜜和快樂只為後來的苦和慘痛作鋪敍，那些甜蜜和快樂原來是有代價的，這是那麼殘酷的現實。
　　閱畢《半生緣》，終於知道張愛玲所寫的文字的魅力，而且她的故事所帶出的背後意思，和對人生、愛情和社會的看法，那麼獨特，那麼真切，我想，這才是令《半生緣》這本書流傳至今亦深受歡迎的原因吧。
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