

作者簡介

黃虹堅，北京大學中國語言文學系文學專業、北京電影學院編導系電影文學專業畢業。曾任內地中學教師、電影編劇、香港報刊及教科書出版公司編輯。後於香港各所大學兼任中文、語言、兒童文學課程導師，是香港小學普通話教科書作者，曾任小學語文教科書顧問，出任過香港多個文學獎活動評委。作品有電影劇本、小說、散文、兒童文學、專欄等。作品曾獲內地、香港、台灣多項文學獎。代表作有長篇小說《和誰在陽台看日落》，中長篇小說集《我媽的老套愛情》，電影文學劇本《橘紅色的校徽》、《湖草萋萋》。較為中小學生讀者熟悉的作品有《十三歲的深秋》、《明天你就十五歲了》、《零點五分》、《寫給孩子的三國演義》。

中國網「中國女性文化論壇」曾舉辦過《黃虹堅作品研討會》，與會專家、學者對其作品的題材、文字特色和寫作風格評價較高。

自序

編撰這部書集時，我心目中的讀者是少年、青年學生，還有喜讀隨筆、散文的朋友。

在大學教書多年，心裏珍藏着一個畫面。開學第一節課作自我介紹時，常有剛升入大學的中學生發問：「老師就是寫《十三歲的深秋》的作者嗎？」那本書得過重要的文學獎項，一度在中學生中流行。那一刻我頓覺教室裏四壁生輝，暖意融融。

某年參加香港書展，一位亭亭玉立、洋溢着青春光彩的少女向我走來，請我在《十三歲的深秋》扉頁上簽名。她說：「這是我十三歲時買的，今年我十八歲了。」我打開那本保存了五年的小書，彷彿還能感受到女孩子內心的溫情暖意。

一天，我的老同學轉來了他的沙田屋苑舉辦舊書交流閱讀的「漂書活動」照片，有本書是我得香港雙年獎的成長小說《明天你就十五歲了》。內頁是我為中學生讀者的題字：讓我們在閱讀中健康成長！看名字對方是個女孩子，模樣是不記得了，但一筆筆寫下的，是我不敢忘記的、對青春的期望。

作為教師和作家，沒有比那些時刻更感到暖心和滿足的了。

算來讀我《成長小說系列》的第一、二代少年人，現已步入中年。真誠希望我作品中對生活方方面面的觀察、體驗和熱愛，能伴隨他們有時是一地雞毛的人生階段。有了這份熱愛，他們在困窘時當不會迷

茫失措，也不會失去生活的韌性淡定。培養這種質素，是「教育」的目標之一。

這份感念讓我有了編書的行動。我從自己的文字作品中，選出了若干篇結集。有的文章是多年前的，但闡述的事理歷久常新，有感覺也有溫度，至今仍有啟示價值。

書集中短文多是隨筆。它是散文的分支，兼記事、議論、抒情的特性，寫法不拘，文字靈動。書集所選的散文則富文學色彩，意韻悠長。文章的內容雅時上天，俗時貼地，隨筆書寫在雅俗之間，體現了對人與歲月的體味、評說及情思。不論是閒言碎語，還是長篇書寫，最終都流歸情感大海。這便是《雅俗隨筆情》的題解。

作者自我要求文字精準到位，雅俗兼用，傳神出彩；使用的香港語言要體現地方文化的親適；網詞網語也需有與時俱進的敏銳。故而書集也是一份學習寫作的參考。它適合青少年閱讀，也可供散文愛好者閱賞，尤合放在床頭，臨睡前，起床後，隨手翻上一篇幾頁。

生活常有陰晦，但也一定有光。在人生旅途上看花開花落，觀雲舒雲卷；用文字思悟生命，留住歲月；表達「漂泊半生，情繫少年」的意氣；在偏激與狂傲平息了的人生旺季，留下「懂得」二字，讓心存淨土，魂有歸處。

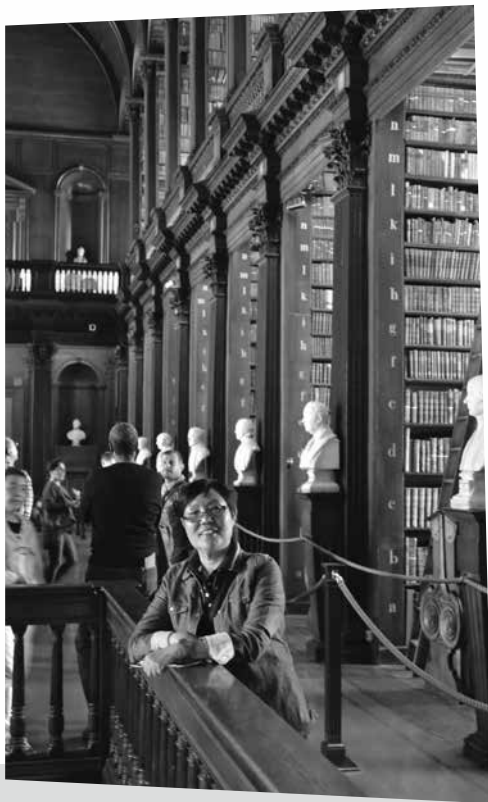
讀作品就是讀作家。期盼讀者可從書中讀出作者的真心。



作者在疫情中參加書展



十七歲時的作者沒想過要當作家啊



作者在英國聖三一學院圖書館

目 錄

作者簡介	I
自序	II

第一章

青春往事最堪戀	I
1 想起一個男孩子	2
2 一個冬日的記憶	4
3 琴聲響起來	6
4 讀書的女孩	8
5 愛的只是感覺	10
6 再傷仲永	12
7 輕狂的資本	14
8 青春的放逐	16
9 我不是九斤老太	18
10 中學生該拍拖嗎 (上)	20
11 中學生該拍拖嗎 (下)	22
12 歸來還是少年郎	24
13 誰為青春過錯買單	26
14 我們的老師	28
15 金福巷的歲月	34

第二章

香港街巷藏慰藉	43
1 在香港問路	44
2 電車上見人情	46
3 瞬間	48
4 擁抱香港	50
5 星空港樂	52
6 偷渡的人和事	54
7 那時的香港夢	56
8 颱風襲港的日子	58
9 離島一瞥	60
10 快樂的賣魚佬	62
11 她來自琉璃窩	64
12 香港藝員在內地	66
13 馬死落地行	68
14 香港小吃	70
15 母親最後的念想	74

第三章

家之煙火意綿長 81

- | | | |
|----|--------------|-----|
| 1 | 中國人的年節 | 82 |
| 2 | 老媽過年 | 84 |
| 3 | 中國胃與中國飯 | 86 |
| 4 | 秋冬與口福 | 88 |
| 5 | 食齋 | 90 |
| 6 | 半島下午茶 | 92 |
| 7 | 家裏的大門 | 94 |
| 8 | 家的眷戀 | 96 |
| 9 | 縫紉機的回憶 | 98 |
| 10 | 老屋舊信 | 100 |
| 11 | 老宅 | 102 |
| 12 | 人間煙火氣 | 104 |
| 13 | 鄉情、友情、
親情 | 106 |
| 14 | 香港茶餐廳 | 108 |
| 15 | 家書抵萬金 | 112 |

第四章

談雅論俗話人生 117

- | | | |
|----|----------------|-----|
| 1 | 拐角的咖啡店 | 118 |
| 2 | 照片 | 120 |
| 3 | 避世而居的師姐 | 122 |
| 4 | 歡樂地辭世 | 124 |
| 5 | 司機聽的歌 | 126 |
| 6 | 名人私德 | 128 |
| 7 | 拍拖方式 | 130 |
| 8 | 「斷捨離」淺議 | 132 |
| 9 | 人生是甚麼 | 134 |
| 10 | 微笑地看生活 | 136 |
| 11 | 生活的「雅」與
「俗」 | 138 |
| 12 | 在疫情中生活 | 140 |
| 13 | 人生導師蘇東坡 | 142 |
| 14 | 城市的悲憫 | 144 |
| 15 | 生命與記憶同在 | 150 |

第五章

四季自語尋風情

155

- | | | |
|----|----------|-----|
| 1 | 雨紛紛時 | 156 |
| 2 | 春城飛花 | 158 |
| 3 | 香港之春 | 160 |
| 4 | 立夏與節氣 | 162 |
| 5 | 五月放歌 | 164 |
| 6 | 炎夏一曲透心涼 | 166 |
| 7 | 校園秋色 | 168 |
| 8 | 今日秋分 | 170 |
| 9 | 又是涼的秋 | 172 |
| 10 | 今又重陽 | 174 |
| 11 | 前幾天是「小雪」 | 176 |
| 12 | 冬日沉思 | 178 |
| 13 | 人生四季 | 180 |
| 14 | 如意花開 | 182 |
| 15 | 天涼好個秋 | 186 |

第六章

雲遊八方觀天下

191

- | | | |
|----|---------------|-----|
| 1 | 巴黎「左岸」 | 192 |
| 2 | 安徒生的出生地 | 194 |
| 3 | 最後一杯咖啡 | 196 |
| 4 | 勝利日大遊行 | 198 |
| 5 | 聖誕老人村瑣憶 | 200 |
| 6 | 那年在布達佩斯 | 202 |
| 7 | 遊英留憾 | 204 |
| 8 | 耶路撒冷的
水泥鋼琴 | 206 |
| 9 | 夜闖伯利恆
(之一) | 208 |
| 10 | 夜闖伯利恆
(之二) | 210 |
| 11 | 教神父說普通話 | 212 |
| 12 | 北京南鑼鼓巷遊觀 | 214 |
| 13 | 李小龍故居 | 216 |
| 14 | 她叫莫莎達 | 218 |
| 15 | 絲路上的遊走與
相遇 | 224 |

第七章



字裏行間覓識見 233

- 1 回歸文字的閱讀 234
- 2 「四庫全書」的故事 236
- 3 藏書的歸宿 238
- 4 讀經典也讀流行 240
- 5 尊重彼此的閱讀經驗 242
- 6 撮寫《三國演義》 244
- 7 「紅樓」話蒼涼 246
- 8 連環圖 248
- 9 梵高與斯通 250
- 10 英國才女吳爾芙 252
- 11 陀氏的人生與作品 254
- 12 今天來說《十日談》 256
- 13 家族的書 258
- 14 窗明几淨讀好書 260
- 15 向書店鞠躬 266

第八章



藝術天地辨美醜 273

- 1 音樂與人生 274
- 2 廣東音樂 276
- 3 叫人想去戀愛的歌 278
- 4 中國指揮的水準 280
- 5 在北京聽交響樂 282
- 6 愛情沒有神話 284
- 7 小眾電影 286
- 8 話劇的藝術 288
- 9 曹禺《雷雨》中的人物 290
- 10 把父親摟在懷裏的照片 292
- 11 超現實畫作 294
- 12 建築的訴說 296
- 13 美盲 298
- 14 月經血與藝術 300
- 15 此「安娜」非彼「安娜」 306

第九章



閱讀寫作伴終身

311

- | | | |
|----|----------------|-----|
| 1 | 手機閱讀 | 312 |
| 2 | 閱歷與虛構 | 314 |
| 3 | 故事不是小說 | 316 |
| 4 | 寫作本錢 | 318 |
| 5 | 把孤寂化成文字 | 320 |
| 6 | 人情練達皆文章 | 322 |
| 7 | 兒童文學絮談 | 324 |
| 8 | 向短篇致敬 | 326 |
| 9 | 小人物與大格局 | 328 |
| 10 | 專欄該有的樣子 | 330 |
| 11 | 重在細水長流 | 332 |
| 12 | 詩心詩書 | 334 |
| 13 | 閱讀的「遇見」 | 336 |
| 14 | 不求著作等身 | 338 |
| 15 | 試與 ChatGPT 比高下 | 342 |

第十章



燉字煉句要苦攻

351

- | | | |
|----|------------|-----|
| 1 | 文字的規範 | 352 |
| 2 | 詞的色彩與分量 | 354 |
| 3 | 令人煩惱的量詞 | 356 |
| 4 | 走心的文字 | 358 |
| 5 | 文字的審美 | 360 |
| 6 | 詞語的互相滲透 | 362 |
| 7 | 良言與惡語 | 364 |
| 8 | 語不刻薄死不休 | 366 |
| 9 | 這是個甚麼「梗兒」 | 368 |
| 10 | 「藤條炆豬肉」好吃嗎 | 370 |
| 11 | 粵方言四字詞 | 372 |
| 12 | 劫財與劫詩 | 374 |
| 13 | 蒹葭 | 376 |
| 14 | 在中國文字背後 | 378 |
| 15 | 粵語會消亡嗎 | 382 |