

第二屆

商務全港小學

師生

寫照

比賽

吳皓妍

香港紅十字會雅麗珊郡主學校

## —— 我的校園生活

…就像…

沉思良久，惟恐自己態度不夠認真、文筆不夠細膩，此刻提筆描寫這孩子的我，就像一個專注寫功課的好學生。許多時候，這孩子比我還要像老師：「老師，我認字能力很弱，可否給我增潤？」智力不足彷彿不影響他洞悉自己需要的操練。「老師，請求您小息教我！」比我更好學不倦的他，有次用上了「請求」。可是，我必須拒絕他的誠懇：「上課已經寫了許多，你要休息。」兩節中文課的抄寫，對於手肌與視力不佳的他，實在已經太多。「今天功課不多，請讓我把堂課帶回家！」學習機會彷彿永遠不夠多。「回去多作一句好了，明天課堂還有時間。」我擔心他累著，雖然我確實期待他「…就像…」的個人大作。



第二天，我的期待成了擔憂。想過他會否強行完成所有創作、會否寫錯太多字要用抖震的手改正……「輪椅就像我身體的一部份。」這沒有錯處的句子讓我欣喜不來：「你自己作的嗎？」他平靜如常的說，是補習老師教他完整地表達自己的意思。這下子我更擔憂了。絕不怕他抄襲功課，反倒是，他心裡到底怎樣看自己。真的就像表面一樣風平浪靜嗎？「小息我會繼續教你的！」眼見快要下課，而他只寫了三兩個詞組：「飛」、「超人」，除了想教他，讓他快些完成，也想瞭解他。

小息時，他動也不動，仍是坐在他的輪椅上，對著度身訂造的書桌，沉思良久。「想不明白甚麼呢？」以為他又在為詞彙煩惱，他卻說：「作，一定要全新，不可重複嗎？」我笑說：「只要你能加點新元素，我就算你在作句吧。」他雙眼立即彎成新月，手握拳頭，就像一個勝利姿勢：「嘿，我想到了，坐輪椅的我就像個超人！」看來是我多心了，他雙手總能握成拳頭，就像頑強堅實的礁石。然而，他又皺眉了：「老師，你說要相似的東西才能比較。我不穿超人衣服，能像超人嗎？」想起他平日的「橫衝直撞」，我的眼滑輪快轉：「在走廊，你做過什麼像超人的動作嗎？」「我把輪椅推得很快！」最後，句子變成：「把輪椅推得很快時，我就像一個飛得很快的超人。」有時候，不一定要像超人，甚至有不及常人之處，也可以飛。這道理他彷彿比我更明白。

後來，我邀請孩子們逐一跟我拍讀書寫字的照片，他很害羞，我就說：「你不是超人嗎？怎麼像女生一樣害羞！」他立即興奮地握緊拳頭：「我不像女生！我就像……我。」他是一時答不上嘴來，但我喜歡這句「我就像我」，而對我來說，他忘卻特別桌、輪椅、眼和手的不好……每次認真寫字的模樣，就是超人的姿勢。